Uns fideus de bon matí amb el senyor Liu / 上午我们跟六先生吃辣面

El tren arranca a les 14:30. Com tota bona estació xinesa, Beijing Oest és un edifici immens, a vessar de gent de tot tipus que abandona la ciutat. Però els personatges que més criden l'atenció sempre són aquells homes de mitjana edat, o ja grans, amb cara de cansat, pell morena i mans que han treballat molt, i un gran farcell a l'esquena on suposo que porten les principals pertinences.
A dins el vagó es poden trobar famílies, avis, estudiants i tota mena de gent, viatjant junta en els petits compartiments de 6 lliteres. Per descomptat, la presència d'estrangers crida l'atenció allà, i sospitem que abans que el tren hagi sortit de Beijing, ja ens han fet alguna fotografia dissimuladament amb el mòbil, descansant a les lliteres. Si la subtilesa ha estat mai un art xinès, sembla ser que l'han perdut.

Travessant la província de Hebei, la finestra ofereix un avorrit espectacle de camps de cultiu, arbres pelats i petites cases de maó. Apropant-nos a Shanxi, detectem que el paisatge començava a canviar, i l'escenari es torna més àrid. Però es fa de nit, i abans que els llums del vagó s'apaguin, ja dormo.
Vora les set del matí, al sortir d'un túnel, apareix Lanzhou entre muntanyes. Davant l'estació ens espera el pare de la nostra amiga (no pregunteu com ens va reconèixer, que em posaré a riure). La intenció és agafar un bus que surt a les 8:30, i tot i que falta menys d'una hora, no podem trepitjar Lanzhou sense tastar els seus fideus picants, l'orgull de la ciutat. Així que, abans de les 8 del matí, ens trobem menjant fideus picants amb carn de vedella i ou dur en un restaurant de la ciutat, acompanyats pel senyor Liu i un amic seu indeterminat. El meu estomac mereix uns dies de pau després d'aquest viatge.

Des del cotxe, anant cap a l'estació de busos, es perceben les diferències entre Lanzhou i les ciutats de la costa. Aquí, circulen entre la multitud xinesos musulmans, alguns amb grans barbes i gorres típiques, i entre els nous edificis i les grans avingudes es poden veure els minarets d'alguna mesquita sobresortir. Tot plegat sembla donar una certa animació a la ciutat més enllà dels clàxons que acompanyen el tràfic xinès a totes hores. A més, girant alguna cantonada, es pot apreciar el riu Groc, d'un color més aviat cafè amb llet.

L'espera a l'estació de busos ens fa sentir nens petits: amb nosaltres perplexos, veiem com el senyor Liu ens compra els tiquets, ens acompanya al bus, i explica al conductor i tothom que hi havia per allà que ens havíem de trobar amb una altra persona a la nostra destinació. No és difícil llegir el missatge entre línies: "Vigileu-me'ls, pobrets". "I si teniu cap problema, per favor, truqueu-me". Finalment, després d'un quart d'hora esperant amb nosaltres, i amb tot el vehicle informat, l'home ens diu: "Ho sento, nois, me n'haig d'anar a treballar", i entre agraïments, una hora i poc després d'haver-nos trobat, ens deixa tancar els ulls a la butaca del bus. Hi ha moments en que, senzillament, el país es supera a ell mateix per tal de ser més surrealista.


(Un cop més, donar les gràcies a la Nuriette, la meva col·laboradora no oficial, per les seves fotografies, ja que moltes acompanyaran aquesta i les properes entrades)